13 août 2026

Je ris en m’éveillant sur le mot pilpul et l’image qu’il évoque. En Israël, lorsqu’arrivait la saison des grandes migrations d’oiseaux survolant Tel Aviv en route vers l’Europe depuis l’Afrique, il y avait parfois un véritable vacarme de cris, d’appels ou de disputes entre eux, et des israéliens me disaient “pilpul, normal, ils survolent Israël”, le mot décrivant ces discussions entre experts du Talmud, analysant et se disputant le sens à attribuer au moindre mot dans la loi divine (ou au moindre sens à donner à leur ordre dans une phrase). En traduisant hier soir l’article dans Haaretz où le journaliste ne parvenait pas vraiment à masquer son plaisir devant les divisions dans le bloc des partis politiques des ultra-orthodoxes et de leurs conséquences pour une chute éventuelle du gouvernement Netanyahou lors des élections du 27 octobre, j’ai ri, moi aussi. (En rêve, le tout se traduisait par un tirage au sort dont personne ne pouvait dire ce qu’il résulterait.)

Bien sûr, il n’y a guère motif à rire concernant une élection aux conséquences si lourdes, et pour les israéliens, et pour la région dans son ensemble et donc, pour tout le monde. Avant cela, j’avais traduit un autre article qui ne donnait aucun motif à rire, et avant cela, un autre donnant un aperçu des moyens qui se déploient dorénavant pour influencer, voire modifier le résultat de cet exercice supposé représenté le droit et le devoir le plus sacré du citoyen dans toute la liberté de sa conscience intime. Mais, même si le rire n’est pas l’apanage exclusif de l’humain, il aide drôlement à ne pas sombrer dans un désespoir et un nihilisme sans fond. Donc, ergotez, discutez, disputez, je vous en prie, à savoir quel parti politique représentera au mieux vos propres intérêts, si pendant ce temps, vous n’êtes pas à tabasser le voisin et à raser ses oliviers et sa maison, c’est toujours ça de pris.

Je ne m’attarde pas sur le spectacle de l’éclipse solaire presque totale observée avec une amie depuis une colline des environs hier soir, je suis certaine que les journaux et réseaux sociaux seront remplis d’images spectaculaires à ce sujet.

Ma copie d’Ombres de Chine* s’ouvre sur un des marque-pages: il s’agit du poème de Po Chü-I intitulé Je plante des arbres à fleurs sur le versant est. Je pense aux hêtres au fond d’un boisé d’érables à sucre, dans la campagne que j’ai habitée au Québec. Il y en avait un en particulier contre lequel j’aimais bien m’appuyer pour l’écouter. Littéralement, s’entend, entre la montée de la sève et son léger balancement, il produisait un son de basse profonde, ténu, calme et rassurant.

*André Markowicz, Ombres de Chine, Douze poètes de la dynastie Tang et un épilogue, inculte/dernière marge 2018

*

I laugh as I wake on the word pilpul and the image it brings to mind. In Israel, when would arrive the season of the great bird migrations flying over Tel Aviv, on their way from Africa to Europe, there would sometimes erupt quite a din of cries, squawking or arguing among them, and Israelis would tell me “pilpul, normal, they’re flying over Israel”, the word describing those discussions among experts of the TTalmud, analyzing and disputing the meaning to attribute to the slightest word in the divine law (or the slightest meaning to the order of the words in a sentence). Last night, while translating the article from Haaretz in which the journalist could not really hide his delight over the divisions within the political parties of the ultra-orthodox and their consequences on an eventual fall of Netanyahu’s government in the election on October 27, I laughed at this recollection. (In dreamtime, the whole thing got translated into a draw, the results of which no one could predict.)

Of course, there’s little reason to laugh about an election with such grave consequences, both for Israelis et and for the entire region, and thus, for everybody. Prior to that, I had translated another article where there was no reason to laugh, and prior to that, another offering a glimpse into the means deployed nowadays in order to influence, or even modify the results of this exercise supposed to represent the citizen’s most sacred right and duty, in his or her greatest freedom of inner conscience. But even if laughter is not the exclusive prerogative of humans, it’s a huge help in avoiding the plunge into a bottomless despair and nihilism. So, split hairs, argue, dispute, please, over which political party will best represent your own interests if, during that time, you’re not busy beating up the neighbor and razing his olive trees and his home, that’s something anyway.

I won’t spend any time over the spectacle of the almost total eclipse of the sun observed with a friend from the top of a nearby hill last night, I’m sure newspapers and social networks will be filled with spectacular images on this topic.

My copy of Ombres de Chine (Shadows of China) opens on one of the page-holders: that of a poem by Po Chü-I titled I plant flowering trees on the Eastern slope. I think of the beech trees in the back of a wood of sugar maples in a countryside where I once lived in Québec. There was one beech in particular against which I liked to rest for a listen. Literally, I mean, between the rising sap et and it’s slight swaying, it produced a deep bass profundo sound, slight, calm and reassuring.

Leave a comment