Rêve: la situation internationale se détériorant, mon père décidait que nous partions nous réfugier à Tel Aviv – ce qui ne me semblait pas la décision la plus avisée dans les circonstances, mais un père décide, la famille obéit. Nous étions à l’aéroport avec tous nos bagages, les vols étaient retardés. Finalement, on annonçait le départ du nôtre et c’était la course pour charger tous les bagages – mais que faire de la brouette prêtée par l’aéroport ? (ambiance de l’aéroport comme dans Imre Kertesz – je ne sais plus lequel de ses livres – et tous les équipements de l’aéroport comme ceux de téléphones en bakelite ivoire des années soixante – les téléphones “princesse” de Bell Canada.)

Il y a bien des choses à tirer de ce rêve qui m’a tenue éveillée au milieu de la nuit. Je crois que son déclencheur fut l’image d’une déflagration énorme détruisant un quartier entier dans le nord de Gaza. Image dont j’ai détourné les yeux tant elle m’a paru choquante. Mais pourquoi mon père dans le rêve (lui qui, en vrai, n’aurait pas éprouvé la moindre sympathie pour Israël d’où provenait mon mari ?) Je ne sais pas.

*

Puis, je lis le travail effectué par les élèves avec leur prof, André Markowicz, sur ce qu’ils tenteraient de communiquer aux Martiens.

*

“Tu crois en Dieu?” me demanda la petite Palestinienne dont on aperçoit la tête dans la photo ci-haut. C’était au moment de réviser les tables de multiplication et toutes les esquives étaient bonnes pour y échapper. “Non.” – “Oh mais alors tu vas aller en enfer !” – “Non, puisque je ne crois pas à l’enfer non plus. Allez, la table de 4.”

La fois suivante : “Ton père croit en Dieu ?” – “Mon père est mort, mais oui, il croyait en Dieu.” – “Alors, alors, tu ne le reverras jamais ! Lui au ciel, toi en enfer !”

Ah, cette petite. Le temps qu’elle avait mis pour apprendre à lire parce qu’elle le percevait comme une trahison de sa mère qui n’avait jamais appris, elle. J’ai mal lorsque je pense à elle. La famille a quitté la ville très soudainement après l’arrestation de son grand frère pour coups et blessures sur un autre jeune à coups de machete pour une histoire de croyance ou de non croyance (ou sur leurs interprétations divergentes concernant le Dieu en question, allez savoir) dans un des salons de thé sur la place centrale, là où des jeunes désoeuvrés passent leurs journées, les yeux fixés sur des images – mais lesquelles ? – défilant sur leur téléphone.

Oui, les yeux fixés sur des images; mais lesquelles ?

*

Dream : The international situation deteriorating, my father decided we were leaving to take refuge in Tel Aviv – this did not strike me as the most well-advised of decisions under the circumstances, but a father decides and the family obeys. We were at the airport with all our luggage, the flights were delayed. Ours was announced finally and there was a rush to load on all the luggage – but what was to be done with the wheelbarrow lent by the airport ? (atmosphere of the airport like that in one of Imre Kertesz’ book – I forget which – and all the airport equipment like those in the ivory-colored bakelite phones of the sixties – Bell Canada’s ‘princesse” phones.)

There are many things to draw from this dream that kept me awake part of the night. I think what triggered it was the image of a huge explosion destroying an entire neighborhood in Northern Gaza. An image from which I averted my eyes, so shocking did I find it. But why my father in the dream (he who, in real life, would not have experienced the slightest sympathy for Israel from where my husband came?) I don’t know.

*

Then I read the work done by students with their professeur André Markowicz on what they would attempt to communicate to Martians.

*

“Do you believe in God”, the young Palestinian girl asked me (the one whose head one sees in the illustration above). The question came at the moment of revising the multiplication tables when every avoidance was practiced. “No.” – “Oh, but then, you will go to hell!” – “No, because I don’t believe in hell either. Comme on, the multiplication table for 4.”

At the next session: “Your father believes in God?” – “My father is dead but yes, he believed in God.” - “Then, then, you will never see him again ! He’s in heaven and you’ll be in hell!”

Oh, that little girl.The time it took for her to learn how to read because it felt like betraying her mother who had never learned. I ache every time I think of her. The family left town very suddenly after her older brother was arrested for wounding another young man with blows from a machete over an issue involving belief or non-belief (or different interpretations on belief in this same God, go figure), in one of the tea houses on the main square, where young disoccupati spend their days, eyes glued to images – but which ones ? – on their phones.

Yes, eyes glued to images – but which ones ?