Il y a beaucoup de gens que j’aime bien qui ne s’intéressent pas du tout à ce que j’écris. Soit ils ou elles lisent peu ou pas du tout, soit ce que j’écris ne les intéresse pas, soit les raisons pour lesquelles ils ou elles m’aiment bien aussi n’ont rien à voir avec la littérature. Si jamais ils/elles visitent ou ont déjà visité ce blog, il n’aura pas changé grand chose à leur vie. Quant à mes écrits…

Alors, pourquoi ? Pourquoi persister, justement, si la réponse la plus positive consiste en indifférence ? Je n’ai pas vraiment de réponse, autre que le fameux “parce que” les enfants reçoivent si souvent lorsque leur parent en a assez des interminables ‘pourquoi’. Parce que, dans ce cas-ci, d’un besoin personnel, sans doute. Et une notion parfaitement irrationnelle que j’ai depuis l’enfance moi-même, que quelque chose des écrits, même détruits, brûlés, perdus, jamais lus par d’autres, laissent des traces.

Ou, comme le dit un personnage dans un autre récit, écrit il y a longtemps déjà: “quand il n’y a pas de traces, je marche quand même.”

Pourquoi ? Parce que.

*

There are many people I like who aren’t the least bit interested in what I write. Either they read little or not at all, or what I write does not interest them, or the reasons why they like me too have nothing to do with literature. If ever they visit or once visited this blog, it will not have made much difference in their life.

So why? Why persist, precisely if the most positive answer consists of indifference? I don’t really have an answer, other than the famous “because” children so often get when the parent has had enough of the endless “whys”. Because, in this case of a personal need, no doubt. And of a perfectly irrational notion I have since my own childhood, that things written down, even if they are destroyed, burned, lost, never read by others, leave traces.

Or as one character says in another tale, written long ago: “where there are no tracks, I walk on anyway.”

Why? Because.