C’est très curieux – ce qu’on appelle “communication” sur internet, s’entend. Ce blog, par exemple qui reçoit des visites occasionnelles; de temps en temps, il s’agit d’un visiteur ou d’une visiteuse que je connais et qui s’identifie. Mais la plupart du temps, il y a la trace d’un passage anonyme, enregistré par un compteur électronique qui indique que le passage s’est effectué à partir d’un endroit ou d’un autre sur la planète. Bonjour ? Bonsoir ? L’effet est un peu le même que d’être sur la rive à faire des signes à un passager sur un navire…et de constater que ledit passager faisait des signes à la personne juste derrière nous. Pendant des siècles, les poètes, troubadours, chanteurs et/ou écrivains étaient anonymes. Maintenant, nous sommes tous supposés aspirer posséder notre propre “marque” – un concept qui ne m’attire pas du tout.

Alors, bonjour/bon après-mid/bonsoir/bonne nuit au(x) visiteur(s)/visiteuse(s) annonymes. Vous souhaitant longue vie et bonne santé.

Ayant terminé la relecture des mémoires de Nadejda Mandelstam et celle de Beowulf, je reprends la correspondance d’Ossip Mandelstam* avec une meilleure compréhension du climat dans lequel ces lettres furent écrites.

Pendant ce temps, l’écriture procède à rythmes variables, passent les jours, passent les semaines, certains s’interrogent à savoir si oui, si non covid étant, ils visiteront des êtres chers pendant le congé des Fêtes et d’autres s’accommodent du mieux possible d’une exploration prolongée des multiples visages de la solitude.

*Ossip Mandelstam Lettres traduit du russe par Ghislaine Capogna-Bardet, Solin/Actes Sud 2000

*

It’s very odd – I mean, what is called “communication” on internet. This blog, for example, receiving occasional visits: from time to time, the visitor is known and identifies himself or herself. But most of the time, there is the trace of an anonymous passer-by, recorded by an electronic counting device that indicates that the passage originated from some place or another on the planet. Hello? Good evening? The feeling is a bit the same as that of being on the shore, waving to a passenger on a ship…only to discover said passenger was waving at someone standing just behind you. For centuries, poets, bards, singers and/or writers were an anonymous lot. Now, we are all supposed to aspire to our own “brand” – a concept that does not appeal to me in any way.

And so good morning/good afternoon/good evening/good night to the anonymous visitor(s). Here’s wishing you good health and a long life.

Having finished the re-reading of Nadezhda Mandelstam’s memoirs, and Beowulf, I’m back to reading Osip Mandelstam’s correspondence with a better understanding of the climate in which those letters were written.

Meanwhile, writing proceeds at varying paces, days and weeks go by, some ask themselves whether they will visit loved ones during the holidays given covid, yes or no, and others make the best they can of a prolonged exploration of the many faces of solitude.