Une sorte d’académie, j’y terminais un stage où j’avais occupé la chambre de quelqu’un d’autre, je devais tout ranger avant de partir, mais il y avait une véritable accumulation d’objets, des gens venaient me donner un coup de main mais ils étaient trop nombreux, ça devenait impossible de bouger, je criais après eux mais personne ne m’écoutait, alors je décidais de tout laisser en plan, de partir vêtue de ma robe de nuit, d’un imper et portant un balais vert, un homme énorme hurlait que je devais rester sinon, ça serait trois ans de prison, je lui donnais des coups de balais dans le ventre; puis une foule d’enfants-centaures, gambadant, batifolant; puis sur un air très triste, improvisé, ressemblant à celui de La Strada, une danse mimée par deux personnes, puis trois lorsqu’une femme se lève de son fauteuil roulant pour danser, elle aussi.

En m’éveillant, à cause de la musique, je pense à Calvino et aux autres écrivains italiens, au sortir de la guerre en ’45. Puis, au poème Vertumnus de Josef Brodsky, et au fait que son anthologie poétique sortira le 23, jour où je prends le train pour Saumur, mais déjà commandée à l’Autrucherie.

Lu et relu Les Élégies du nord d’Anna Akhmatova, hier, et notamment, la 7e et ses digressions*. Visité deux amies dont l’une fabrique des petits objets à partir de tout le cuir récupéré dans les usines qui ont fermé leurs portes ici, dans les années ’90 (à devoir appliquer les nouvelles règles contre la pollution, la plupart des patrons ont préféré vendre usines et outils à l’étranger, abandonnant cuir et travailleurs immigrés à leur sort.)

*Anna Akhmatova, Les Élégies du nord, et autres poèmes, choix, traduction et présentation d’André Markowicz, Editions Mesures, 2023

*

Ça dansait, ça chantait, ça protestait dans la joyeuseté hier aux Etats-Unis hier, contre Trump et son régime de corrompus. C’était très spectaculaire, les Américains adorent les occasions de se déguiser. Et c’est très bien, mais je ne peux pas faire autrement que de me demander “oui, et…ensuite ?” parce qu’ils ne sont pas très portés sur le long – voire même – le moyen terme, lorsqu’une action comme celle-ci s’annonce au long cours. On ne verra pas des foules manifestant, jour après jour après jour, comme en Géorgie, par exemple, malgré tout, malgré tout. Et vu la sujétion la plus veule et évidente de Trump devant Poutine, il s’annonce un automne et un hiver pourris en Ukraine. Quant au cesser-le-feu déjà brisé entre Israël et Hamas, que dire si ce n’est que l’évidence en était inscrite dans l’accord lui-même.

Moral garder, c’est nécessairement nager contre le courant. (En diagonal, contre le courant; toujours, c’est moins épuisant.)

( Sans rapport. J’ouvre L’Herbier de prison de Rosa Luxemburg au hasard. En avril 1915, dans le journal Berliner Tageblatt, elle vient de découvrir l’existence de l’île de Pâques avec ses têtes géantes en pierre…et se demande s’il ne s’agit pas simplement d’un poisson d’avril du journal.)

*

A kind of academy where I was finishing a course during which I had occupied someone else’s room, I had to put everything away before leaving, but there was such an accumulation of objects that people came to give me a hand, but there were too many of them, you couldn’t move anymore, I was yelling at them but no one listened, so I decided to drop everything and to leave, dressed in my nightgown and a rain coat, holding a green broom, a huge man hollered at me saying I had to stay or else it would be a three-year prison term, I hit him in the belly with the broom; then, a crowd of children-centaurs, skipping about, playing; then on a very sad tune, improvised, like that in La Strada, a mimed dance by two people, then three, when a woman rose from her wheelchair to dance also.

Upon waking, because of the music, I thought of Calvino and the other Italian writers, at the end of the war ’45. Then to Josef Brodsky’s poem Vertumnus and to the fact his poetry anthology will be out on the 23rd, the day I take the train to Saumur, but I’ve already ordered it L’Autrucherie.

Read and re-read Anna Akhmatova’s Northern Elegies yesterday, and notably the 7th with its digressions. Visited two friends, one of whom makes small objects out of the leather she’s recovered from the factories that shut down here in the ’90s (When they had to apply the new rules against pollution, most of the owners preferred selling off their factories and equipment abroad, abandoning the leather and the immigrant workers to their fate.)

*Anna Akhmatova, Les Élégies du nord, et autres poèmes, choix, traduction et présentation d’André Markowicz, Editions Mesures, 2023

*

They were dancing, they were singing, they were joyfully protesting yesterday in the United States against Trump and his regime of corrupted ones. It was very spectacular, Americans love opportunities to disguise themselves. And that was very well and good, but I can’t help doing otherwise than asking myself “yes and…what next?” because they are not much for the long- -even – the medium term, when an action like this one announces itself as a long haul. We won’t be seeing massive crowds protesting day after day after day as in Georgia, for example, despite everything, despite everything. And seeing Trump’s cowardly and obvious subjection in front of Putin, a rotten autumn and winter are in store for Ukraine. As for the already broken ceasefire between Israel and Hamas, what is there to say other than the evidence for it was already inscribed in the agreement itself.

Keeping the spirits up necessarily calls for swimming against the current. (On a diagonal, against the current; always, it’s less exhausting.)

(Nothing to do with anything. I open Rosa Luxemburg’s prison herbarium at random. On April 1915, in the Berliner Tageblatt, she has just discovered the existence of Easter Island and its huge stone heads…and wonders if this isn’t simply an April Fool’s prank by the newspaper.)