
Rêve : “Cease and Desist” – dans une bibliothèque avec ma soeur aînée, chacune assise d’un côté d’une grande table, à travailler sur des récits différents, j’ai une pile de feuilles lignées à trois trous pour un classeur, dont une entièrement manuscrite que je recopie avec des corrections, sans parvenir à me concentrer parce que la bibliothécaire est en conversation à voix haute avec quelqu’un sur un sujet qui n’a rien à voir avec mon récit, je parviens tout de même à recopier les 2 côtés de cette première page, je me lève et je me dirige vers la personne qui cause avec la bibliothécaire, elle est dos à moi, je m’approche de son oreille gauche pour y murmurer des mots qui signifient “Cease and Desist” (Cesser et s’abstenir, une mise en demeure, en somme), mais ce sont des mots de rêve, immatériels, purement mental et sans substance concrète, une sorte de télépathie qui fonctionne sans intervention sonore.
Tout ça en lien avec la traduction, je sais bien, après avoir regardé un film de Nurith Aviv D’une langue à l’autre où des personnes – poètes, musiciens, chanteuse – venus en Israël de pays divers ont appris l’hébreu comme langue de communication, avec ce que la traductrice Louba Jurgenson appelle “le va-et-vient” qui devient “sa maison”, en quelque sorte. (La dernière intervenante, Palestinienne d’Israël; le phénomène que je connais bien de la minoritaire qui comprend et s’exprime très bien dans la langue du “majoritaire” qui, lui, ne ressent aucun besoin de parler ou de comprendre “l’autre langue” puisque sa langue à lui est la dominante. Ou ce moment, à bord d’un vol en partance de Toronto vers Paris, le couple de Canadiens anglophones assis devant moi, le mari disant à son épouse comment ça sera agréable d’entendre parler du vrai français, enfin. Speak White, little girl, m’avait dit la commis du grand magasin Eaton, lorsque j’avais 5 ans. Speak White parce que je m’étais exprimée en français. Ou la façon dont des connaissances ici en France insistent pour m’envoyer des vidéos québécoises complètement nulles parce que l’accent-est-à-se-pisser-de-rire, non ? sans même se rendre compte du regard condescendant qu’elles m’adressent.)
Les mots. Qu’est-ce qu’on ne leur fait pas subir… Et la façon dont ils fonctionnement librement, en rêve; une sorte de scansion, en fait. Un rythme, avant tout.
*
Longue vidéo-conférence hier avec Jean-Marc Adolphe et d’autres membres du comité de rédaction des humanités-médias, avec, en ce qui me concerne, la “mission” de développer la version anglaise de la revue; pour moi, la première question étant de me demander lesquels des textes publiés en français ont le plus gros potentiel d’intérêt pour des lecteurs anglophones.
Pendant que la question des mots que peuvent ou ne peuvent pas s’échanger les personnages dans L’Horloger des Brumes flotte en permanence sur mes journées.
*
Illustration : 2014, on m’avait demandé des textes pour accompagner des photos du festival de rue “Rues d’Eté“; ici, il s’agissait du spectacle du “Boustrophedon”, alors j’avais écrit le texte de gauche à droite puis de droite à gauche, en illustration de ce que faisaient les Grecs anciens, avant de se décider à écrire uniquement de gauche à droite (souvenir d’enfance, j’adorais écrire “en miroir”, de droite à gauche et “comme si” c’était pour une personne assise en face de moi).
*
Dream : “Cease and Desist” – in a library with my eldest sister, each of us sitting on one side of a large table, working on different tales, I have a pile of lined sheets of paper with three holes for a binder, one of which is entirely covered with writing I am recopying with corrections, without managing to concentrate because the librarian is in loud conversation with someone on a totally different topic, nonetheless I manage to recopy both sides of this first page, I get up and walk toward the person talking with the librarian, she is standing with her back to me, I get close up to her left ear and whisper words that mean “Cease and Desist”, but they are dream words, immaterial, purely mental and without concrete substance, a kind of telepathy.
*
All this relative to translation, I know full well, for having watched a film by Nurith Aviv D’une langue à l’autre (from one tongue to another) where people – poets, musicians, a singer – who have come from various countries and learned Hebrew as their language of communication, living with what the translator Luba Jurgenson describes as “the back-and-forth” between languages that has become “her home”, so to speak. (The final intervenor, a Palestinian from Israel; a phenomenon I know well, that of the minority who understands and is completely fluent in the tongue of a “majority” who feels no such need to speak or understand “the other tongue” since his language is the dominant one. Or that moment, aboard a flight departing from Toronto for Paris, the couple of English-speaking Canadians sitting in front of me, the husband telling his wife how fine it will be to hear real French spoken at last. Speak White, little girl, had told me the clerk at Eaton’s when I was 5 years old. Speak White because I had spoken to her in French. Or the way acquaintances over here in France will insist on sharing dumber than dumb videos from Québec because oh-the-accent-isn’t-it-just a scream ! without even realizing the condescending look in their downward gaze.)
Words. What we impose on them…And the way they function, untethered, in dreams. A kind of scansion, in fact. A rhythm before anything else.
*
Long video-conference yesterday with Jean-Marc Adolphe and other members of the editorial committee with, as far as I’m concerned, the project of developing the English-language version of les humanités-médias; the first question, for me, being to identify those articles with the greatest potential in interesting English-speaking readers.
While the matter of the words the characters can and cannot exchange in L’Horloger des Brumes floats permanently over my days.
*
Illustration : 2014, I was asked to provide texts to accompany photos from the street festival “Rues d’Été”; here, the photos were from a show called “Boustrophedon”, so I wrote the text from left to right, then from right to left, as an illustration of how the ancient Greeks happened to write, until they settled on writing from left to right (a childhood memory, I loved writing from right to left and upside down, as if for a person sitting in front of me.)