
Rêves : petit chien saluant Elon Musk, le “génie complet”; puis, dans l’entrée d’un restaurant, Trump s’amuse à me coincer contre un mur sans que je puisse me défendre, je dis à un homme assis là qui ne s’en mêle pas de surveiller Trump pendant que je m’échappe dans les rues d’une ville inconnue et pourtant familière, à la recherche de la passerelle qui me ramènera chez moi; puis, au bord d’une voie ferrée, une personne regarde passer le train à bord duquel je me trouve avec Trump, la personne regarde comme si le train ne la concernait en rien; puis, sur une rue achalandée, un bus s’arrête au milieu de la rue pour laisser descendre une bonne soeur tout en noir, deux autres en voiles et robes noires se précipitent pour monter à bord.
*
Hier soir, malgré le mal de gorge, le mal aux oreilles, la toux, le nez en capilotade, je suis allée à l’atelier d’Artonef, mais j’ai vite compris que la perte d’énergie n’était pas une blague, alors je me suis assise dans un coin de la salle d’exposition et j’ai attendu que mon contact me ramène chez moi. Pas de cirque, ce matin, quand à la conversation française en après-midi, on verra.
*
Question écriture : je crois qu’il faut simplement que j’accepte ma façon de fonctionner sur L’Horloger des Brumes, encore plus que sur mes autres écrits : les phrases me viennent en désordre, parfois, il s’agit d’un incident dans le récit de L’Ogresse, parfois dans un autre, et c’est comme ça. Comme on avancerait un tableau en appliquant parfois une touche de bleu ici, un peu de vert là, le tout se composant lentement, inutile de me flageller à ce sujet. Hier, il était question des excroissances ressemblant à du corail émergeant du sol et que l’Ogresse voulait analyser dans son bunker souterrain. Qu’il en soit ainsi.
*
La tête embrouillée et avec moultes éternuements, je lis la chronique d’André Markowicz sur Dostoïevskii dans son Dictionnaire amoureux de Pouchkine, à paraître chez Plon, fin janvier 2025. Je relirai attentivement plus tard, pour l’heure, j’en retiens surtout ce nationalisme exacerbé, cette sur-valorisation de la “russitude” qui aboutit présentement à la monstruosité d’un Poutine et de ses hommes de main. “Peuple théophore”, disait Dostoïevski. La belle affaire, en ce moment, le monde ploie sous le poids des “peuples théophores” et des “élus de Dieu”
Un peu de modestie, de légèreté, et de sens de l’humour serait des plus bienvenus. J’aimerais bien que la série de L’Horloger des Brumes ne soit rien d’autre que les rêves éveillés d’une personne se frayant un chemin à travers un autre épisode de bronchite.
*
13h15 moulue comme de la farine, je repense à la réaction qu’avait déclenché le texte de Dostoïevski et je ne peux m’empêcher de la trouver pitoyable. Pitoyable, en ce sens qu’il fallait que tous ces auteurs – célèbres ou pas, médiocres ou non – se sentent bien méprisés pour s’accrocher d’une manière aussi frénétique à un message leur disant qu’ils étaient les plus grands, les meilleurs, et les plus bénis de tous les hommes, du simple fait d’être Russes. C’est triste, vraiment. Le contexte historique actuel rend ça plus triste encore.
*
Dreams : a little dog cheering Elon Musk, the “total genius”; then, in the entrance to a restaurant, Trump is having fun holding me against a wall while I can’t defend myself, I tell the man sitting there and not getting involved to keep an eye on Trump while I make my escape in thhe streets of an unknown – and yet familiar- town, looking for the walkway that will take me home; then by railroad tracks a person is watching a train go by aboard which are both Trump and myself, the person watches it go by as if the train had nothing to do with his or her own life; then, on a crowded street, a bus stops in the middle of the road to let a black-robed nun step down, two others in black veils. and robes rush to get on board.
*
Last night, despite the sore throat, ear ache and discombobulated nose, I went to the workshop at Artonef, but soon realized that the loss of energy wasn’t a joke, so I sat quietly in a corner of the exhibition hall and waited for my contact to bring me home again. No circus, this morning, as for the French conversation this afternoon, we’ll see.
*
Writing-wise: I think I must simply accept the way I function with L’Horloger des Brumes, which is even more pronounced than with my other writings: the sentences show up in no particular order, sometimes, they involved an incident in the Ogress’ tale, sometimes in another, and that’s how it goes. A bit the way you would move a painting forward, sometimes with a touch of blue over here, a bit of green, over there, the whole taking shape slowly, there’s really no point in giving myself the whip over this. Yesterday, it was the corral-like growths emerging from the ground that the Ogress wanted to analyze in her underground bunker. So be it.
*
With a muddled head and bits of sneezing, I read André Markowicz’ column on Dostoyevsky in his Dictionnaire amoureux de Pouchkine, to be published by Plon, at the end of January 2025. I’ll read through carefully again later, for now, I’m mostly aware of Dostoyevsky’s exacerbated nationalism, that overvaluation do “Russianness” currently leading to the monstrosity of a Putin and of his henchmen. A “theophorus people” according to Dostoyevsky. Isn’t that just dandy, these days, the world is sagging under the weight of “theophorus peoples” and “God’s Elected Ones.”
A bit of modesty, light-heartedness and a sense of humor would be most welcome. I would really like the series of tales in L’Horloger des Brumes to be nothing other than the waking dreams of someone working her way through another bout of bronchitis.
*
1:15 PM feeling milled down like flour, I think back on the reaction Dostoyevsky’s text had set off and I can’t help but find it pitiful. Pitiful, in that all these authors – famous or not, mediocre or not – must have felt so despised in order to latch on in such a frenzied fashion to a message telling them they were the greatest, the best, the most blessed of men, from the simple fact of being Russian. It’s sad, really. The current historical context makes it sadder still. .