Rêves: après avoir été célébré en héros, un homme voyait son histoire réinterprétée en faisant un voyou; puis nous étions environ une trentaine de personnes inscrites dans un cours de danse; le maître de ballet avait embauché de nouveaux instructeurs dont un ressemblait à Baryshnikov, et lui demandait d’apprendre de nouvelles figures au groupe en sélectionnant d’abord quelques personnes. Comme je ne faisais pas partie des sélectionnées, j’attendais la suite en regardant des femmes voilées traverser la pièce avec leurs filles voilées elles aussi, mais en vert. Puis il fallait faire des exercices étendu sur le sol en agitant les jambes en l’air, d’abord comme des branches d’arbres, puis comme des sémaphores.

*

L’unique librairie de cette ville me sert surtout d’endroit par lequel commander des titres qui m’intéressent. Occasionnellement, je choisis quelque chose, notamment dans la toute petite sélection de titres en anglais, d’une part, pour le plaisir de lire en anglais et d’autre part, pour voir un peu ce qui se lit suffisamment pour en justifier la présence sur les rayons. Comme les champignons sont assez présents dans L’Horloger des Brumes, et qu’ils semblaient très présents dans un des “gothic thriller” à la vente, je me suis dit tiens, voyons voir…

Mon dieu. J’ai vu, en effet. Je signale d’abord au passage que l’auteure est traduite en 23 langues, que l’un de ses romans sert de scénario à un film ou une série télé présentement en production et qu’elle termine en témoignant toute sa gratitude envers toutes ses “reines du marketing” comme elle les appelle au Canada, en Angleterre, aux Etats-Unis et ailleurs “growing her career” (faisant croître sa carrière); elle remercie même les lecteurs et les lectrices pour leur contribution à la “croissance de sa carrière”. Et on apprend aussi qu’elle enseigne ce qu’on appelle le “creative writing” dans une université.

Ayant lu ce “gothic thriller” d’un bout à l’autre, je peux affirmer : de un, que la vraisemblance n’est pas un pré-requis, bien au contraire, un genre de succédanée au “réalisme magique” faisant très bien l’affaire; de deux, que les expressions toutes faites sont une façon garantie de faire couler les mots sur une page sans que personne n’ait à s’arrêter pour réfléchir un peu, ou apprécier une façon nouvelle de voir un lieu ou une sensation; et que la manie des descriptions instantanées où l’on apprend qu’au premier regard on sait que le personnage a les cheveux ce telle couleur, les yeux de telle forme et de telle nuance, porte tel type de vêtement et même a les ongles propres et coupés courts (ou le contraire) m’énerve beaucoup. Demandez à n’importe quelle personne normalement constituée de vous décrire quelqu’un rencontré pour la première fois, juste pour voir. Euh, ben, il était plutôt grand, je crois, euh, il avait l’air assez gentil, pas très jeune, euh…

Bref. Voilà ce que je pense des “gothic thrillers” et je vais m’en tenir à Ursula K. Le Guin pour les contes qui stimule le mental et soulèvent des questions sur ce que nous appelons la réalité. Cela dit, de toute évidence, il y a tout un marché pour les gens qui ne recherchent rien de tel.

*

Dimanche. Marché. (Et je relis lentement Le Château de Kafka avec beaucoup plus d’intérêt que ce thriller, mais en notant au passage comment rien, mais absolument rien – même les morts les plus atroces et spectaculaires – n’est destiné à autre chose que du divertissement dans les “thrillers”. C’est comme ça. Le macabre pour le plaisir, ça n’est pas mon “truc”.

*

Dreams: after being celebrated as a hero, a man saw his story being reinterpreted and changing him into a bum; then we were some thirty people signed up for a dance class; the ballet teacher had hired some new instructors one of them looked like Baryshnikov, and asked him to teach new figures, first to a group he would select. Since I wasn’t one of the selected, I waited for what would happen afterwards by watching veiled women crossing through the room with their daughters who were also veiled, but in green Then we had to do exercices while lying on the ground and moving our legs in the air, first as tree branches, then as semaphores.

*

The only bookstore in this town I use mainly as a place from which to order the titles I’m interested in. Occasionally, I chose something, notably in the tiny selection of English titles, on the one hand, for the pelasure of reading in English and on the other hand, to get a sens of what is being read sufficiently to justify its presence on the shelf. As mushrooms are a feature in The Watchmaker, and since they seemed very much so in one of the “gothic thrillers” on sale, I thought, ok, let’s see…

Good god. I saw indeed. I should first mention that the author is translated into 23 languages, that one of her previous novels is the canvas for a film or a tv series currently in production and that she closes off by expressing all her gratitude toward the “queens of marketing” as she calls them in Canada, Great Britain, the United States and elsewhere who are “growing her career“; she even thanks her readers for their contribution to “growing her career”. And we also learn that she teaches what is known as “creative writing” in a university.

Havint now read this “gothic thriller” from beginning to end, I can state what follows: for one, verisimilitude is not a prerequisite, quite the contrary, a kind of ersatz to “magical realism” will do just fine; secondly convenient catch-all expressions are a sure-fire way of making the words flow by on the page without anyone stopping to think a bit or appreciate a novel way of seeing a place or experiencing a sensation; and that the habit of instantaneous descriptions in which you learn that a character has hair of such and such a color, eyes of such and such a shade and sahpe, wears this kind of clothing and, even, has short and clean nails (or the opposite) annoys me greatly. Ask any normally constituted human being to describe someone he or she has just met for the first time, just to see. Uh, well, he was kind of tall, I think, uh, he seemed rather nice, not very young, uh…

So much for “gothic thrillers”. I’ll stick to Ursula K. Le Guin mind expanding tales making you question what we call reality. That said, there is clearly a market for people who aren’t looking for any such thing.

*

Sunday. Market. (And I slowly re-read Kafka’s The Castle with much more interest than this thriller, while noting in passing how nothing, absolutely nothing – even the most gruesome and spectacular deaths – are meant as anything other than entertainment in the “thrillers”. That’s how it goes. Gruesome for the fun of it is just not my “thing.”)