(Le buisson à l’avant-plan s’est enraciné au-dessus du puits; par temps de sécheresse, c’est pas une mauvaise idée/The bush in the foreground has taken root above the well; in drought season, not a bad idea)

Comme quoi une image peut être trompeuse…le reste du jardin se maintient avec difficulté, les pires dégâts sont ceux causés par le vent sec et chaud contre lequel les feuillages n’ont aucun recours.

Dimanche. La propriétaire va rentrer de sa Bretagne natale, probablement en fin d’après-midi. Je remballe mes effets personnels, ne gardant sous la main que mes cahiers, mon ordi et La Russie l’Été* de Kari Unksova qui se sera avérée ma lecture essentielle ces derniers jours. À force de relecture successive, je déchiffre plutôt bien l’original en russe du poème débutant

Quel écho ancien inspirent

ces choucans et ces corneilles…

mais sans la moindre idée de ce que ces mots donnent à l’audition. Il y a tout de même ce plaisir qu’on ressent lorsque la forme du mot dans un autre alphabet nous devient si familière qu’on le connaît d’emblée. Ah oui, petit coquin, je te reconnais, toi !

“Le caillou est simple“, dit Unksova. Il s’avère que j’aime beaucoup les cailloux, et la simplicité aussi.

*Kari Unksova, La Russie l’Été, préface et traduction d’André Markowicz, Editions Mesures, 2021

*

Proof that images can be misleading…the rest of the garden holds on more or less, the worst damage being done by the hot dry wind against which foliage has no recourse.

Sunday. The owner will return from her native Britanny, probably in late afternoon. I pack up my personal belongings, only keeping close at hand my notebooks, my computer and La Russie l’Été by Kari Unksova that has revealed itself as my essential reading in the last few days. After successive re-readings, I do a fair job of deciphering the original Russian in the poem that begins with the words “what ancient echo inspires those jackdaws and crows…” but without the slightest idea of how these Russian words sound to the ear. There remains the pleasure you experience when the shape of the word in another alphabet becomes so familiar that you know it straight away. Ah yes, you little rascal, I recognize you!

“The pebble is simple“, says Unksova. It so happens that I like pebbles a lot, and simplicity also.