
Moment de malaise intense hier, à l’atelier d’écriture. Le thème en étant la création d’un musée imaginaire, au moment de la lecture, le seul homme dans le groupe (les hommes sont très très rares dans les activités dites culturelles, ici) lit son texte sur son musée imaginaire de ses auteurs préférés. Il est question de Victor Hugo, de Françoise Sagan puis, au détour d’une phrase, de Gabriel Matzneff. Moment de flottement lorsqu’il termine sa lecture. L’animatrice dit: “Je ne suis pas certaine d’avoir bien compris. Tu dis…Matzneff ?” Et l’homme de se lancer dans une défense de la “qualité de son écriture” nonobstant ses penchants pédophiles qui n’ont pas à être évoqués, parce qu’ils sont “sans rapport” avec la dite “qualité de son écriture”, selon lui.
Une autre participante l’appuie et renchérit: de toute façon, dit-elle, si on se met à regarder les vies des artistes de plus près, ils et elles sont tous des pervers. D’ailleurs, la veille, elle a passé la soirée avec des amies à discuter de leurs films préférés de Woody Allen. Et tant qu’à faire, Tchaïkovsky était pédophile aussi, alors, hein…
Sur les entrefaites, une personne dont c’était la première participation au groupe est partie, profondément choquée et sans saluer personne. À ma voisine, grande admiratrice de Woody Allen qui s’offusquait de ses “manières”, j’ai dit: “Mais que sais-tu de sa vie et de ses expériences ? Rien.” – “Oui, c’est vrai, mais quand même, quel manque de courtoisie,” a-t-elle dit. Au lecteur j’ai dit: “Je n’ai jamais lu ce monsieur parce qu’il ne m’intéresse pas. Je m’étonne que tu l’accoles à Victor Hugo, ça me semble assez extraordinaire comme assemblage littéraire.” La discussion s’est alors dissipée dans les marécages des pensées mal digérées. Le malaise a persisté. Il fut sans doute à l’origine de cette allergie fulgurante qui s’est dissipée elle aussi, dès que j’ai quitté les lieux.
Franchement, ces jours-ci et quels que soient les rêves plutôt moches et culpabilisants que m’apporte la nuit, j’ai la plus grande difficulté à ouvrir les yeux, le matin. Rappel de l’époque de mes quinze ans en internat où l’idée même de l’hypocrisie religieuse qui m’attendait au sortir du lit, suffisait à m’enfoncer la tête sous l’oreiller.
Mais bon. Je m’en tiens aux auteurs pour lesquels je ressens des “atomes crochus”, et je poursuis les révisions sur les Contes d’Exil.
*
A moment of intense discomfort at yesterday’s writing workshop. The theme was the creation of an imaginary museum and at the time devoted to reading, the lone male participant in the group (men are extremely rare in all culturally-denoted activities over here), read his text on the imaginary museum of his favorite authors. There was mention of Victor Hugo, of Françoise Sagan and a sliding mention of Gabriel Matzneff. A floating moment while he finished reading. The animator of the group then said: “I’m not sure I understood correctly. You said… Matzneff? ” And the man took off in praise of “the quality of his writing”, notwithstanding his pedophiliac leanings that need not be evoked since they had “nothing to do” with the “quality of his writing”, in his opinion.
Another participant agreed with him and doubled down on the topic: in any event, she said, if we start looking closely at the private lives of artists, all of them are perverts, more or less. In fact, she had spent the previous evening with friends, discussing their favorite Woody Allen movies. And while we were at it, Tchaikovsky was a pedophile, so there.
At this point, a woman who was attending the workshop for the first time left, deeply shocked and without saying goodbye to anyone. On my left, the Woody Allen fan was offended by ‘such behaviour’. “What do you know about her life experiences? Nothing,” I said. True, she agreed, but still, such discourtesy…To the reader, I said: “I never read the man because he doesn’t interest me. I’m surprised you should set him next to Victor Hugo, it’s a fairly extraordinary literary pairing.” The discussion then descended into the murky swamps of undigested thoughts. The discomfort persisted. It probably had something to do with the sudden and violent allergy that overtook me – and dissipated the minute I left the premises.
Frankly, these days, no matter how lousy and guilt-ridden the dreams brought to me by night-time, I have the greatest difficulty in opening my eyes in the morning. Memories of my fifteen year old period as a boarder where even the thought of the religious hypocrisy awaiting me after leaving the bed was enough to have me burrow my head deeper under the pillow.
So be it. I stick to authors with whom I feel a sense of affinity, and continue my revisions to the Tales of Exile.