Au réveil, c’était O Gorizia tu sei maledetta qui jouait dans ma tête. Sans surprise – le temps du rêve était fermement enchâssé dans les domaines de la guerre, et cette interprétation en particulier du chant italien de protestation m’a toujours semblée au plus près de mes propres sentiments.

Abordant ma routine matinale, je me suis demandé combien de temps encore la préparation du café ferait partie de ces gestes qui font partie d’une routine à la fois salvatrice et son contraire. Et bien que la science ne considère plus le terme de ‘cerveau reptilien’ comme approprié pour certains niveaux de conscience chez l’humain, l’image du lézard dévoreur dans le rêve m’a semblé tout à fait juste en ce qui a trait à l’esprit qui prévaut aux bombardements intentionnels de l’Ukraine ordonné par le Kremlin, comme un immense doigt d’honneur au reste du monde. Le survol d’un missile au-dessus du site de centrales nucléaires ne m’a pas frappée comme étant ‘accidentel’, mais plutôt de l’ordre d’un avertissement du genre ‘d’accident’ que le Kremlin s’empresserait d’imputer aux ukrainiens eux-mêmes… Voilà le genre de réflexions qui font dorénavant partie de “la routine quotidienne”, entre la préparation du café, la lessive et l’écriture.

*

“Levez la main droite et dites “je le jure”

Les régimes autoritaires ont une sorte d’obsession judiciaire qui se traduit par la tenue de procès à la fois monstrueux et délirants. Les exemples abondent; je ne citerai qu’un des plus récents, la condamnation à perpétuité de l’homme d’affaire Osman Kavala et à 18 ans d’emprisonnement pour d’autres personnes condamnées dans ce second procès concernant les manifestations populaires autour du parc de Gezi en 2013…après que les acquittements lors du premier procès aient été annulés. Le cours des plus tordus de la “justice” en Turquie est décrit ici.

À cette obsession, je vois plusieurs raisons: la première, la plus évidente, c’est que la majorité des citoyens et citoyennes sont respectueux de la loi…sans nécessairement s’interroger à savoir si la loi elle-même est “juste”. Le régime bénéficie alors de deux avantages: le respect de ceux et celles peu enclins à la curiosité, et la crainte des autres, puisque chaque démonstration de son pouvoir – y compris les plus tordues – confirme le régime dans ses assises. Et, en prime délicieuse pour l’ego: un pied de nez aux foutus étrangers, leur disant en fait: “je suis chez moi ici, et j’y fais ce que je veux.“

O Gorizia, tu sei maladetta.

L’illustration ? En raison d’une petite collection de poèmes pour enfants écrits par Daniil Harms – une édition bilingue russe-français dans laquelle j’ai trouvé le poème que je cherchais comme exergue à une histoire que j’avais mise de côté sans trouver sa conclusion. Le poème s’intitule Le tigre dans la rue et la traduction (que j’ai légèrement modifiée) se lit comme suit:

Le tigre dans la rue

Longtemps je me suis demandé

d’où venait ce tigre dans la rue.

J’y pensais, j’y pensais

pensais pensais

pensais pensais

pensais pensais

Puis un coup de vent est survenu.

et j’ai oublié à quoi j’avais pensé.

Donc je ne sais toujours pas d’où venait

ce tigre dans la rue.

Daniil Harms*

Daniil Harms, Le Samovar, traduction Eva Antonnikov, éditions Héros-Limite, Genève 2015

*

When I woke up, the song O Gorizia tu sei maladetta. No surprise there – dreamtime was firmly embedded in the realms of war and this interpretation of the Italian protest song has always struck as the one closest to my own feelings.

As I set out on my morning routines, I wondered how much longer preparing the morning coffee would simply be part of a settled routine both salutary and its opposite. And although science no longer considers the term ‘reptilian ‘ as appropriate for certain levels of functioning in the human brain, the dream image of the devouring lizard struck me as quite an apt description of the state of mind prevailing over the bombings of Ukraine ordered by the Kremlin, like a huge ‘up yours’ to the rest of the world. The flyover of a missile above the nuclear plant installations did not strike me as an ‘accident’ but rather as a warning of the type of “accident” the Kremlin would then impute to the Ukrainians themselves. Those are the kinds of thoughts that show up as part of the recent ‘daily routine’, between the coffee making, laundry and writing.

*

“Raise your right hand and say ‘I swear'”

Authoritarian regimes have a kind of judiciary obsession which translates into the stagingn of trials that are both monstrous and totally off the wall. Examples abound; I will refer only to one of the most recent, the life sentence imposed on businessman Osman Kavala and the 18 year prison terms for other people included in this second trial concerning demonstrations around Gezi Park in 2013…after the acquittals from the first trial were annulled. The completely twisted course of “justice” in Turkey is described here.

I see several reasons to this obsession: the first, the most obvious, is that the majority of citizens are respectful of the law…without necessarily asking themselves if the law itself is “just”. The regime then benefits of two advantages: the respect from those not inclined toward curiosity and the fear of the others, since each demonstration of its power – including the most twisted ones – confirms the regime in its footing.And as a nifty, ego boosting extra: a snubbed nose to pesky foreigners, saying in effect “this is my house and I do what I want in it.”

O Gorizia tu sei maladetta.

*

The illustration? Because of a small collection of children’s poems by Daniil Harms – a French-Russian bilingual edition in which I found the poem I was looking for as an epigraph to a story I had set aside for want of a conclusion. The poem is titled The tiger in the street and although I never translate poems, this time, I’m making an exception to my ‘never’ as follows:

The tiger on the street

I spent a long time wondering

where that tiger on the street came from

I thought about it, thought about it

thought about it thought about it

thought about it thought about it

thought about it thought about it.

Then a gust of wind blew up

and I forgot what I’d been thinking about.

So I still don’t know

where that tiger on the street came from.

Daniil Harms