
Ce matin, dans le cahier “sans ordre chronologique” que j’ouvre au hasard des pages blanches:
ne pas céder à l’à-quoi-bon
l’à-quoi-bon toujours présent
en sourdine, parfois
ou tonitruant
il se nourrit de lui-même
il n’a nul besoin
de ton attention
*
Et le ‘tu n’y peux rien’ aussi. Celui-là, qui se rajoute à l’autre pour donner un “à quoi bon puisque tu n’y peux rien”. Produisant l’étranglement de l’impuissance. Vivre avec l’impuissance d’agir, c’est tout à fait possible. Ecrire dans ce même état d’esprit, c’est beaucoup plus difficile.
Alors, pour l’heure, je relis ces notes “sans ordre chronologique”, je souffle sur chaque petite braise de sens ou de non-sens qui livrera peut-être quelque chose d’utile.
Je tombe sur un rêve noté en 2013 dans lequel un chat tombe sans fin dans un vide interminable. Une question, sans date, au sujet de l’obscurité: pourquoi la lumière la traverse-t-elle? Pourquoi la lumière ne s’étend-elle pas dans toutes les directions? Qu’est-ce que l’obscurité? Je veux dire: autre qu’une simple absence de lumière ?
Je cherche sans chercher. Je tente de m’habituer au sentiment d’impuissance comme on le ferait à un monde où les lois de la gravité seraient différentes de celles qu’on a connues, un jour. Qu’est-ce qu’on fait quand “on ne peut rien y faire” ? Evidemment, le questionnement est éminemment personnel, mais la question se pose à des millions de gens qui ont perdu quelqu’un de cher, que la personne soit morte ou qu’elle se soit perdue dans un monde où personne ne peut l’atteindre.
C’est un jeu d’équilibre périlleux. Comme sur la corde raide: redresser le buste, détacher le regard pour le fixer à un point, là-bas, accorder son entière attention et confiance aux pieds.
*
This morning, in the notebook “in no chronological order”, I open randomly to empty pages:
do not give in to the what’s-the-point
the always present what’s-the-point
sometimes muted
or eart-splitting
it feeds on itself
it has no need
of your attention
*
And the “you can’t do a thing about it” too. That one, added to the other one to give a “what’s the point since you can’t do a thing about it.” Producing the stranglehold of impotence. It’s quite possible to live with the powerlessness to act. But writing in that state of being is much more difficult.
So I leaf through these notes written “in no chronological order”, I blow on any and every small ember of sense or nonsense that might lead to something useful.
I come across a dream I jotted down in 2013, in which a cat was falling endlessly through an endless void. On another page, a question, with no reference to the date: Why does light shine through darkness? Why doesn’t it spread in all directions? I mean: What is darkness, other than plain absence of light?
I search without searching. I try to get used to the feeling of impotence as one would adjust to a world in which the laws of gravity were different from those one knew, one day.What do you do, when there’s “nothing you can do about it?” Of course, the question is a deeply personal one, but it is the same one millions of people ask themselves after losing a dear one, either through death or because the person has become lost in a world from which no one can reach him or her.
It’s a tricky balancing act. Like on a wire; straightening the chest, detaching the eyes to a spot out there, giving one’s full concentration and trust in the feet.