Oiseaux –

Au bord de la rivière, les hiboux remplacent les huards dans ma vie. (Il y a quelque chose du même caractère hanté dans leurs appels respectifs.)

*

Le coucou – Tomas Tranströmer

Un coucou était assis à coucouer dans le bouleau juste au nord de la maison. Il était si bruyant qu’au début, j’ai cru que c’était une chanteuse d’opéra imitant un coucou. Surpris, j’ai regardé l’oiseau. Les plumes de sa queue se soulevaient et s’abaissaient sur chaque note comme le manche d’une pompe à eau. L’oiseau bondissait sur ses deux pattes, se tournant et criant vers tous les points de la boussole. Puis, il s’envola en grommelant et survola la maison vers l’ouest… L’été vieillit et tout s’écoule dans un unique murmure mélancolique. Cuculuscanorusretournera dans les tropiques. Son temps en Suède est terminé. Son temps ici ne dure jamais longtemps ! En fait, le coucou est un citoyen zaïrois… Je ne suis plus aussi friand de voyage. Mais le voyage me rend visite. Maintenant que je suis de plus en plus relégué dans un coin, alors que les anneaux de croissance se multiplient, alors que j’ai besoin de lunettes pour lire. Il se passe toujours plus de choses que nous ne pouvons le supporter. Il n’y a pas à s’étonner de quoi que ce soit. Ces pensées me portent aussi fidèlement que Susi et Chuma transportèrent le corps embaumé de Livingstone à travers   toute l’Afrique.

Birds –

The owls by riverside have replaced the loons in my life. (There is something of the same haunting to their respective calls.)

*

The Cuckoo – Tomas Tranströmer

A cuckoo sat hoo-hooing in the birch just north of the house. It was so loud that at first I thought it was an opera-singer doing a cuckoo-imitation. I looked at the bird in surprise. Its tail feathers moved up and down to each note like a pump-handle. The bird was bouncing on both feet, turning round and screaming towards every point of the compass. Then it took off, muttering, and flew over the house away to the west … Summer is growing old and everything is flowing into a single melancholy murmur. Cuculus canorus will return to the tropics. Its time in Sweden is over. Its time here was not long! In fact the cuckoo is a citizen of Zaire… I am no longer so fond of making journeys. But the journey visits me. Now when I am more and pushed into a corner, when the annual growth-rings multiply, when I need reading-glasses. Always there is much more happening that we can bear. There is nothing to be surprised at. These thoughts bear me as faithfully as Susi and Chuma bore Livingstone’s embalmed body right through Africa.

 Tomas Tranströmer, New Collected Poems, Bloodaxe Books, U.K. 2006