Bon, désolée, chacun réagit comme il peut. Quand je lis, côte à côte, que les chefs d’Etat et gouvernement de l’Union européenne offre 200 millions d’euros à la Libye car « Il est temps de fermer la route de l’immigration irrégulière entre la Libye et l’Italie, comme nous l’avons fait avec la Turquie » (somme, qu’apparemment le président actuel de la Libye estime ‘un peu juste’) ; que je me remémore ces mots et cet article tout de suite après avoir lu les mots et vu les photos de ce reportage-ci; puis qu’on me ressert la Nième louchée du brouet infâme sur les Fillon/Macron/LePen & cie… Oui, désolée mais je cherche refuge dans le seul endroit qui, à ce jour, ne m’ait pas encore fait défaut: les mots qui durent plus longtemps qu’un tweet ou qu’un commentaire/emoji Facebook.
Oui, il y a des gestes concrets à poser. Non, je ne pourrai rien pour ces morts avant, pendant ou après la traversée. Et encore moins pour ces hommes et ces femmes vendus en esclavage en Libye ou ailleurs (grand bien leur feront les 200 millions de l’Europe, messieurs-dames. Ah oui, vraiment, merci pour eux et que leurs peines ne gênent surtout pas votre digestion ou votre sommeil).
Pour l’heure, les 27 premières lignes du Chant 1 de l’Enfer décrit par un certain Dante Alighieri aux environs de l’an 1300 de notre ère:
Au milieu du chemin de notre vie
je me retrouvai par une forêt obscure
car la voie droite était perdue.
Ah dire ce qu’elle était est chose dure
cette forêt féroce et âpre et forte
qui ranime la peur dans la pensée !
Elle est si amère que mort l’est à peine plus;
mais pour parler du bien que j’y trouvai,
je dirai des autres choses que j’y ai vues.
Je ne sais pas bien redire comment j’y entrai,
tant j’étais plein de sommeil en ce point
où j’abandonnai la voie vraie.
Mais quand je fus venu au pied d’une colline
où finissait cette vallée
qui m’avait pénétré le coeur de peur,
je regardai en haut et je vis ses épaules
vêtues déjà par les rayons de la planète
qui mène chacun droit par tous sentiers.
Alors la peur se tint un peu tranquille,
qui dans le lac du coeur m’avait duré
la nuit que je passai si plein de peine.
Et comme celui qui hors d’haleine,
sorti de la mer au rivage,
se retourne vers l’eau périlleuse et regarde,
ainsi mon âme, qui fuyait encore,
se retourna pour regarder le pas
qui ne laissa jamais personne en vie.*
*Dante, La divine comédie L’Enfer, traduction de Jacqueline Risset, GF-Flammarion, 1992
***
Sorry, everyone reacts as best he or she can. For me, when I read, side by side, that Heads of State and of governments of the European Union are offering 200 million euros to Libya because “It is time to close the road to irregular immigration between Libya and Italy, as we have done with Turkey“* in Monsieur Donald Tusk’s words after meeting with Libya’s current president (who, apparently, finds the sum somewhat paltry); when I recall those words and the French article on the topic after reading these words and seeing these photos; only to read the Nnth serving of slop about the Fillons/Macrons/LePens & Co… Yes, sorry but I seek refuge in the only place that has never failed me thus far: words that last longer than a tweet or a Facebook comment/emoji.
Yes, there are concrete things to do. No, I can’t help those who died before, during or after the crossing. And even less the men and women sold into slavery in Libya or elsewhere (a lot of good the European 200 million will do them, ladies and gentlemen. Ah yes, truly, thank you on their behalf and may their woes not disturb your digestion or your slumber).
For now, the first lines from Canto 1 of Hell, described by a certain Dante Alighieri around the year 1300 of our era:
In the middle of the journey of our life, I came to myself, in a dark wood, where the direct way was lost. It is a hard thing to speak of, how wild, harsh and impenetrable that wood was, so that thinking of it recreates the fear. It is scarcely less bitter than death: but, in order to tell of the good that I found there, I must tell of the other things I saw there.
I cannot rightly say how I entered it. I was so full of sleep, at that point where I abandoned the true way. But when I reached the foot of a hill, where the valley, that had pierced my heart with fear, came to an end, I looked up and saw its shoulders brightened with the rays of that sun that leads men rightly on every road. Then the fear, that had settled in the lake of my heart, through the night that I had spent so miserably, became a little calmer. And as a man, who, with panting breath, has escaped from the deep sea to the shore, turns back towards the perilous waters and stares, so my mind, still fugitive, turned back to see that pass again, that no living person ever left.*